Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где трудится на молокозаводе и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Всё у неё хорошо, кроме личной жизни. В их семье передаются странные истории — будто женщины обречены на одиночество. Три поколения теряли мужей и доживали век вдовушками. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих супругов и уверена, что больше не испытает таких чувств, как к Владимиру, своему второму мужу.
Его брат Михаил давно проявляет к ней интерес, но получает от ворот поворот. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивает искра, но на пути к счастью встают и завистники, и старинное проклятие.
